ETTORE BUGATTI

Retrato de Ettore Bugatti junto a un Type 35 en la fábrica de Molsheim

Ettore Bugatti, el patrón que se creía artista Hay una cosa que aprendes cuando llevas treinta años con las manos en grasa: el genio puro no existe. Existe el tío que tiene buen ojo, existe el tío que tiene buen oído mecánico, existe el tío que sabe rodearse de gente que sabe más que él. … Leer más

HWA

HWA

HWA: El hombre que perdió su nombre y construyó uno más grande Hay un tipo de viejo señor alemán que pasa por delante de ti y no le miras. Camisa de cuadros, gafas, manos grandes. Si lo cruzas en una gasolinera de Baden-Württemberg dirías que es un jubilado que va a buscar bizcocho para el … Leer más

AMEDEE GORDINI

Amedee Gordini

Amédée Gordini — El mago que plantó cara a Ferrari con lo que tenía Un taller en el Boulevard Victor Imagina un taller en el distrito XV de París, en el número 69 del Boulevard Victor. No hay dinero para piezas nuevas. No hay patrocinadores. No hay ingenieros con título universitario. Hay un italiano bajito … Leer más

TULLIO CAMPAGNOLO

llanta Campagnolo de Lamborghini miura

El hombre que cambió la rueda dos veces Hay una cosa que tienes que entender antes de seguir leyendo. La pieza más copiada de la historia de la bicicleta, la que llevas tú, la que lleva el campeón del Tour y la que llevaba tu abuelo, nació porque a un tío se le congelaron las … Leer más

Vittorio Jano

Vittorio Jano ingeniero italiano Alfa Romeo Lancia Ferrari retrato años 50 Turín

Vittorio Jano: el ingeniero que diseñó los motores con los que ganaron Alfa Romeo, Lancia y Ferrari y al que casi nadie recuerda Hagamos un juego. Te voy a dar tres datos y tú me dices el nombre que los une. Uno. Diseñó el motor que ganó el primer Campeonato del Mundo de Grandes Premios … Leer más

BATTISTA FARINA

Battista Pinin Farina, founder of Carrozzeria Pininfarina, at his Turin workshop

Battista Farina: el carrocero que le dijo no a Henry Ford En 1920, en Detroit, un chaval italiano de 27 años escuchó a Henry Ford ofrecerle trabajo en la fábrica más grande del mundo. Salario americano, futuro asegurado, ciudadanía rápida. Battista Farina, décimo de once hermanos de un pueblo de Asti llamado Cortanze, le dijo … Leer más

GIUGIARO

giugiaro

Giugiaro: El hombre que dibujó tu vida (y no sabes su nombre) Había un Panda 45 en el taller. Modelo del 82. Nos lo regaló un labrador que lo había usado durante años para ir y volver de su campo, cargar aperos, pisar barro y dejarlo a la intemperie. Para él no era un coche, … Leer más

GIOTTO BIZARRINI

Giotto Bizzarrini ingeniero italiano fundador de Bizzarrini SpA, creador del Ferrari 250 GTO

El hombre que Ferrari no pudo retener El Ferrari 250 GTO vale más de cincuenta millones de dólares en subasta. Es el coche más caro del mundo. El hombre que desarrolló su motor fue despedido por Ferrari antes de ver ganar una sola carrera. Se enteró en un sobre. Sin mirarle a la cara, sin … Leer más

EMILIO DE VILLOTA

McLaren M23 de Iberia Airlines F1 conducido por Emilio de Villota en Jarama, 1977

Emilio de Villota: el español que se compró un Fórmula 1 cuando España no compraba nada En 1977, un madrileño de treinta años llamó por teléfono a un mecánico inglés. Le dijo que quería un McLaren. No alquilarlo. Comprarlo. El mecánico se llamaba Alistair Caldwell. El coche que estaba vendiendo era un McLaren M23, el … Leer más

HERIBERTO PRONELLO

Huayra Pronello Ford de 1969 en pit lane, prototipo argentino con coeficiente aerodinámico 0.23

Heriberto Pronello: el ingeniero aeronáutico que dibujó el efecto suelo diez años antes que la Fórmula 1 Hay una foto que mira el mundo al revés. Es de 1968, en un túnel de viento de la Escuela de Aeronáutica de Córdoba. Sobre una plataforma, una maqueta a escala de un coche de carreras. Detrás, mirándola, … Leer más

ORESTE BERTA

Oreste Berta: el Cosworth argentino que Argentina nunca dejó ser Cosworth Hay una foto que debería estar colgada en cada taller de competición de habla hispana. Se la hicieron en agosto de 1969, en el box del Nürburgring. Un tipo flaco, de treinta años recién cumplidos, mirando a un Torino blanco con la trompa gris … Leer más

NICOLA ROMEO

Black and white archival portrait photograph from early 20th century Italy

Nicola Romeo: el napolitano que no quería hacer coches y por eso salvó Alfa A Nicola Romeo le importaban tres carajos los coches. Esto que voy a decir va a sonar herético, pero es así. A las marcas de coches que aguantan un siglo les inventamos siempre el mismo cuento de hadas. Que si el … Leer más