Pilotos, diseñadores, ingenieros, fundadores… Personas relevantes que han marcado el motor y las que lo estan cambiando ahora. Sin protocolo.
Dante Giacosa: el hombre que hizo caber Italia en tres metros de coche Le vas a poner el nombre a la calle. En algún momento. No ahora, pero llegará. La calle Dante Giacosa. En Turín, en Alba, en Neive, quizás en Roma donde nació por casualidad. Y cuando esa calle exista y alguien pregunte quién … Leer más
Tazio Nuvolari: el italiano que humilló a las Flechas de Plata en su propia casa El 28 de julio de 1935, en el infierno alemán que era el Nürburgring del Eifel, un italiano de 42 años llamado Tazio Nuvolari montó en un coche con 110 caballos menos que la competencia y ganó una carrera que … Leer más
Achille Varzi: el opuesto exacto de Nuvolari, la morfina y el casco que no llevaba puesto Si pones a Tazio Nuvolari y a Achille Varzi en la misma sala, lo único que les une es el idioma. Todo lo demás los separa. Nuvolari era de granja, hijo de un ciclista lombardo. Varzi era de fábrica, … Leer más
Vincenzo Lancia: el piloto que se hizo fabricante y no quería que sus coches corrieran Aquí va una paradoja que no se cuenta nunca y que define a este hombre mejor que ninguna otra cosa. Vincenzo Lancia, antes de los treinta años, era posiblemente el piloto más rápido de Italia. Corría para Fiat. Acumulaba podios … Leer más
Jack Brabham: el tipo callado que hizo pedazos la cultura del motor delantero Todos los campeones del mundo de Fórmula 1 hicieron algo grande. Uno de ellos, además, empujó su coche 400 metros bajo el sol de Florida porque se le había acabado la gasolina en la última vuelta. Y con eso ganó su primer … Leer más
Antonio Ascari: el campeón sin corona. Voy a empezar por la coincidencia que no se puede contar de otra manera. Dos hombres muertos a los 36 años. Ambos un día 26 del mes. Ambos cuatro días después de haber sobrevivido a un accidente grave. Ambos en una curva rápida a izquierdas. Ambos con trece victorias … Leer más
Ugo Sivocci: el cuarto mosquetero al que le falta una esquina Mira con calma el próximo Alfa Romeo Quadrifoglio que te cruces. Da igual que sea un Giulia, un Stelvio, un Tonale, un 156 GTA, un 75 viejo o un 147 que se descongele un fin de semana. Fíjate en el trébol verde del lateral. … Leer más
Paolo Stanzani: «Estoy harto de hacer juguetes para gente rica y mimada» Llegó a decir que estaba harto de fabricar juguetes para gente rica y mimada. Lo dijo el hombre que había firmado el Miura, el Espada, el Urraco y el Countach. Es decir, el hombre que ayudó a inventar el negocio de los juguetes … Leer más
Bob Wallace: el hombre que construyó el Lamborghini prohibido El coche más famoso que salió de Sant’Agata Bolognese en 1970 no tenía número de chasis. No lo tenía porque, administrativamente, no existía. Nadie lo había encargado, nadie lo había presupuestado y nadie en la dirección de Automobili Lamborghini había firmado un papel autorizando su construcción. … Leer más
Fangio: el hombre que ganaba pensando Te he contado la historia de Stirling Moss, el mejor piloto que nunca ganó un mundial. El caballero. El que regaló un título por un gesto de honor. El corazón. Ahora toca el otro. El que sí ganaba. El que ganaba siempre. Y para entender de verdad a Moss, … Leer más
Giuseppe Merosi: el ingeniero que dibujó Alfa antes de Jano y a nadie le importa Si le preguntas a cualquier aficionado al motor por el ingeniero clave de Alfa Romeo, te va a soltar el nombre de Vittorio Jano. Si insistes y le pides la siguiente generación, te va a decir Orazio Satta Puliga o … Leer más
Stirling Moss: el campeón que decidió no serlo Hay una pregunta tramposa que sale siempre en cualquier barra donde se hable de coches: ¿quién es el mejor piloto de la historia que nunca ganó un mundial? Y la respuesta es tramposa porque solo hay una. Stirling Moss. No hay debate. No hay segundo candidato. Cuando … Leer más
